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PALAVRAS 

que  precederam  a  confer encia 


Antes  de  fazer  a  minha  leitura,  convird 
explicar  em  breves  palavras  como  nos 
achamos  aqui,  realizando  e  assistin- 
do  a  uma  festa  tao  rara  e  espiritual.  — 
Ha  dois  anos,  o  meu  querido  amigo  e  ilustre  ar- 
queologo  Sr.  Natividade,  —  que  tern  sempre 
amado  a  sua  terra  com  um  amor  que  e  um  gran- 
de  exemplo,  e  sem  o  concurso  do  qual  a  festa  de 
hoje  seria  impossivel,  —  fez-me  a  honra  de  me 
convidar  para  vir  a  Alcobaca  realizar  uma  con- 
ferencia.  Convidando-me,  ele  sabia  bem  que 
eu  sou  um  artista  que  renunciou  com  alegria 
a  gloria  de  ser  outras  cousas,  e  que  portanto 
nao  faco  aquilo  a  que  se  chama  discursos. 
Respondi  que  acedia  com  o  melhor  gosto, 
mas  que  punha  entretanto  uma  condic,ao  in- 
dispensavel  —  e  era  que  a  minha  conversa  de 
arte  seria  feita  no  Mosteiro.  Esta  exi- 
gencia,  que  a  outras  pessoas  menos  providas 
de  bela  cultura  podia  parecer  estranha  ou 
caprichosa,  foi  recebida  com  perfeito  agrado; 
mas,  por  circunstancias  alheias  a  nossa  von- 


tade,  so  este  ano  se  pode  cumprir  a  pro- 
messa,  —  e  se  dela  falo  agora  e  para  dizer 
que  me  sinto  satisfeitissimo  emapoder  cum- 
prir por  uma  maneira  infinitamente  melhor 
do  que  primeiro  pensara.  Por  minha  vez,tive 
a  honrade  convidar  para  me  acompanharem 
a  Alcobaca  os  meus  eminentes  amigos  Srs. 
Alexandre  Rey  Colaco  e  Augusto  Rosa,  o 
glorioso  professor  de  piano  e  o  grande  actor, 
mestre  da  scena  portuguesa.  Tendo  S.  S. 
E.  Ex.as  acedido  com  alegria  —  o  que  do  cora- 
cao  lhes  agradeco  —  aqui  nos  achamos  pois, 
e  eu  nao  preciso  acentuar  quanto  esta  noite 
e  excepcional  e  como  duplamente  nos  hao  de 
encantar  aqui  o  piano  de  Rey  Colaco,  a  cola- 
boracao  gentilissima  de  suas  filhas  e  as  reci- 
tacoes  de  Augusto  Rosa.  E'  pensando  na 
parte  magnifica  do  programa,  onde  se  in- 
cluem  alguma  da  mais  bela  musica  que 
existe  e  alguns  dos  mais  nobres  versos  Por- 
tugueses, que  eu  espero  que  V.V.  E.Ex.as 
oucam  com  indulgencia  a  conferencia  que 
vou  ler,  que  escrevi  para  esta  noite  e  seinti- 
tula:    lues  de  Castro  na  Poesia  e  na  Lenda. 


MINHASiSENHORAS,  ME  US  SENIIORES  : 


TRAGEDIA  de  Dom 
Pedro  e  Dona  Ines  e  na 
poesia  e  na  lenda  portu- 
guesas  o  supremo  conto 
de  amor.  Numa  das 
suas  trovas  diz  o  gran- 
de  poeta  elrei  Dom  Denis : 

. .  .o  mui  namorado 
Tristam  sei  bem  que  nom  amnu  Yseu 
quant' eu  vos  amo. . . 

Mas  bem  melhor  que  o  avo  o  neto  o  poderia 
ter  dito  do  seu  amor  a  Ines,  porque  eles  sao 
o  Tristdo  e  Isolda  da  paixao  nacional,  e  bem 
como    os    heroes    do    poema  bretao,  —  que 


e  o  poema  de  todos  os  poemas,  o  roman- 
ce de  todos  os  romances,  —  Pedro  e  Ines 
beberam  o  magico  flltro  que  para  sempre  tor- 
na  um  do  outro  os  que  o  beberam,  e  que  ao 
mesmo  tempo  que  os  salva  de  toda  a  respon- 
sabilidade  e  livra  de  toda  a  culpa  (por  mais 
culpados  que  parecam)  os  converte  em  viti- 
mas  duma  fatalidade  irresistivel,  mantendo-os 
isolados  e  unidos  entre  as  cruezas  do  destino 
e  a  felonia  dos  homens;  esse  filtro,  que  sen- 
do  a  mais  subtil  simbolizacao  da  propria  es- 
sencia  do  misterio  amoroso,  conduz  inevita- 
velmente  a  Morte,  da  qual  o  Amor  e  o  irmao 
gemeo.  —  Nenhum  ensejo  mais  belo  do  que 
este  para  evocar  essa  tragedia,  aqui,  diante 
das  velhas  pedras  que  foram  testemunhas 
de  grande  parte  dela,  que  estao  embebidas 
da  sua  memoria,  e  a  sombra  das  quaes  Dom 
Pedro  quis  que  repousasse  Ines,  deitando-a 
amorosamente  ao  seu  lado,  coroada  de  Rai- 
nha,  sob  a  penumbra  do  baldaquino  das  san- 
tas, —  a  espera  do  Jim  do  mundo.  . . 

Reinava  em  Portugal  D.  Afonso  IV,  que 
de  infante  rebelde  contra  seu  pai  e  pela  san- 
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tidade  de  sua  mae  aquietado,  se  tornara  um 
monarca  bravo  guerreiro  e  esperto  politico, 
espirito  polido  na  corte  de  trovadores,  de  sa- 
bios  e  de  jograes  de  Dom  Denis,  e  tendopro- 
vado  o  idealismo  da  sua  cavalarianocelebra- 
do  desinteresse  com  que  nao  quis  participar 
do  despojo  do  Salado.  Seu  filho  Dom  Pedro 
desposara  Dona  Constanca  Manuel,  prima  de 
elrei  de  Gastela,  e  com  a  princesa  veio  para 
Portugal  uma  donzela  loira  como  Isolda,  a 
quem  o  infante  logo  amou,  e  de  tao  alva, 
pura  e  linda  esbelteza  que  foi  designada  por 
uma  dessas  liricas  alcunhas  que  sugerem  por 
modo  precioso  a  qualidade  da  graca  e  da  be- 
leza. 

E  assim  como  Dona  Maria  Paes  foi  riso- 
nhamente  chamada  a  Ribeirinha  e  Dona 
Leonor  Teles  com  tanta  elegancia  Fldr  de 
altura,  Ines  foi  airosa  e  candidamente  cha- 
mada Colo  de  garca. 

Ate  a  morte  da  infanta,  durante  cinco 
anos,  estes  amores  parece  terem  sido  conti- 
dos  e  ardentes;  mas,  viuvo,  Dom  Pedro  da-se 
todo  a  Ines  e  ela  da-se-lhe  todapara  sempre. 
Nascem  tres  fllhos.  Dom  Pedro  estima  com 
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ternura  os  irmaos  de  Ines  de  Castro,  filhos 
dum  poderosissimo  fidalgo  castelhano,  con- 
servando-os  na  sua  mais  estreita  intimidade. 
Debalde  se  intenta  casar  de  novo  Dom  Pedro 
com  uma  princesa,  para  boa  ordenanca  do 
reino.  Ele  vive  em  Coimbra  descuidoso  e 
venturoso  e  so  de  Ines  se  aparta  para  cacar, 
como  grande  monteiro  que  era. 

Mas  a  volta  deste  idilio  a  intriga  tece  e  a 
morte  ronda.  A  corte  portuguesa  teme  a  in- 
fluencia  que  no  animo  do  futuro  rei  tomara  a 
especie  de  corte  castelhana  que  o  rodeia. 
Conselheiros  de  Dom  Afonso  IV  mostram- 
lhe  os  perigos  de  tal  situacao,  decidem-no  a 
consentir  no  assassinio  de  Ines,  e  a  esta  e 
dada  morte  no  dia  7  de  Janeiro  de  i355,  nos 
pa^os  da  Rainha  em  o  mosteiro  de  Santa 
Clara  de  Coimbra,  aonde  o  desconfiado  temor 
do  infante  a  recolhera.  Dom  Pedro,  louco  de 
raiva  e  dor,  levanta-se  contra  seu  pai  e  du- 
rante meses  ateia  a  guerra  civil,  fazendo  uma 
razzia  nas  provincias  do  norte.  Reconcilia-se 
depois  com  elrei  e  por  escrituras  que  lavram 
promete  obedecer-lhe  como  bom  filho  e  vas- 
salo,  e  mais  promete  perdoar  aos  que  por 
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conselho  ou  por  feito  foram  culpados  na 
morte  de  Dona  Ines. 

Morto  Dom  Afonso  IV,  dois  anos  dcpois 
da  morte  daquela,  Dom  Pedro  sobe  ao  trono 
e  obtem  delrei  de  Gastela,  a  troco  de  fidal- 
gos  castelhanos  acoutados  em  Portugal,  a 
entrega  dos  culpados  na  condenacao  de  Ines, 
os  quaes  se  haviam  refugiado  naquele  reino 
logo  apos  a  morte  do  seu  senhor  e  por  con- 
selho deste.  Fa-los  executar  na  sua  presenca. 
Jura  aos  Santos  Evangelhos  ter  desposado 
em  segredo  Dona  Ines  de  Castro.  Com  pom- 
pa  nunca  vista,  traslada  de  Coimbra  para 
este  mosteiro  o  cadaver  dela.  E  morre  aos 
47  anos,  tendo  ordenado  que  seu  corpo  jaza 
no  tumulo  que  mandou  lavrar  parasiproprio, 
cerca  do  que  mandara  lavrar  para  a  mulher 
tao  bem  amada. 

Eis  aqui,  no  seu  debuxo  mais  largo,  a 
tragedia  de  Dom  Pedro  e  Dona  Ines.  Logo 
dela  ressalta,  antes  de  nenhum  outro,  um 
elemento  dos  mais  poderosos— o  da  rebe- 
liao  dum  homem  contra  a  tirania  do  casa- 
mento  dinastico,  cuja  tradicao  o  obrigava  a 
desposar  uma  mulher  que  nao  amasse.  Dom 
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Pedro  e  o  maior  rebelde  em  nome  do  seu 
nobre  coracao,  muito  nobre  para  obedecer 
a  conveniencia  politica,  mas  pretendendo, 
como  simples  coracao  de  homem,  amar  a 
quern  escolhesse,  sem  cuidar  nas  vantagens 
do  dote  ou  das  aliancas.  Por  esse  lado  e  ele 
o  grande  irmao  dessa  outra  magnifica  rebel- 
de que  trezentos  anos  mais  tarde  ha  de  en- 
cantar  o  mundo  com  o  soluco  que  soltou  dum 
convento  de  Beja,  onde  uma  outra  tirania  a 
mantinha,  e  contra  a  qual  ela  tambem  lutou 
em  nome  do  seu  coracao. 


O  primeiro  escritor  que  acolheu  em  sua 
obra  a  memoria  da  tragedia  foi  o  cronista 
Fernao  Lopes,  que  escrevia  no  tempo  delrei 
Dom  Duarte,  neto  de  Dom  Pedro.  Estava 
portanto  relativamente  proximo  —  cerca  de 
90  anos  —  da  tradicao  que  recolhia,  compon- 
do  na  sua  prosa  de  vitral  as  rapidas  referen- 
cias  que  lhe  faz  —  prosa  desabrochante,  ain- 
da  fresca  como  um  dialeto  no  ritmo  da  sua 
tosca  e  riquissima  expressao. 

O  que  o  cronista  de  preferencia  refere  na 
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cronica  delrei  Dom  Pedro  e  o  caracter  justi- 
coso  do  monarca,  a  quem  chama  amador  de 
trigosa  justica  (de  justica  apressada)  e  em 
cujo  histerico  fundo  e  facil  descobrir  o  abalo 
produzido  pela  morte  daquela  a  quem  sobre- 
viveu  doze  anos,  espairecendo  na  caca  do 
monte,  nos  desembargos  do  reino,  em  festas 
e  em  amores  faceis.  Fernao  Lopes  da-nos  a 
viva  figura  de  Dom  Pedro  como  rei  de  bom 
governo,  sempre  cuidoso  nos  despachos  do 
juizo  secular;  apraz-lhe  demorar-se  mais  nos 
negocios  de  sua  justica  que  nas  penas  do  seu 
amor,  como  nesse  rude  episodio  do  bispo  do 
Porto,  em  que  Dom  Pedro,  partindo  de  Antre 
Douro  e  Minho  para  aquela  cidade,  foi  infor- 
mado  de  que  o  prelado  tinha  por  manceba 
uma  mulher  casada  com  um  bom  cidadao,  o 
qual  nao  ousava  desafrontar-se  temendo  as 
ameagas  de  morte  que  o  bispo  lhe  fazia. 
Chamou  Dom  Pedro  o  bispo  ao  paco  e  ahi, 
encerrado  com  ele  em  uma  camara,  desvestiu- 
se  logo  e  «ficou  em  uma  saya  d'escarlata,  e 
por  sua  mao  tirou  ao  bispo  todas  suas 
vestiduras,  e  comecou  de  o  requerer  que 
lhe  confessasse  a  verdade  daquele  maleficio 
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em  que  ele  assi  era  culpado;  e  em  lhe  di- 
zendo  esto,  tinha  nas  maos  um  grande  acoute 
para  o  brandir  com  ele.» 

Nao  chegou  Dom  Pedro  a  atagantar  o 
bispo,  que  foi  adrede  socorrido  por  servidores 
do  pa^o,  e  sahiu,  conforme  diz  Fernao  Lopes, 
de  sembrante  triste  e  torvado  coracom. 

Mas  quando  fazia  justica  nos  maus  cleri- 
gos  e  lhe  diziam  que  eles  tinham  Cristo  por 
vigario,  Dom  Pedro  respondia  que  os  puses- 
sem  na  forca  e  que  Cristo  depois  tomaria 
conta  deles.  Levando  comsigo  para  as  pro- 
vincias,  e  ate  para  a  caca,  os  seus  juizes  e  o 
celebrado  chicote  que  mandava  cingir  na 
carne  dos  culpados,  Dom  Pedro  tinha  em 
verdade  a  sanha  da  justica,  e  as  suas  senten- 
ces encerram  as  vezes  uma  ironia  incompa- 
ravel,  especie  de  decisoes  salomonicas  sal- 
gadas  com  medieval  desenvoltura.  Estando 
uma  vez  em  Evora,  ali  se  lhe  foi  queixar 
uma  mulher  conira  um  clerigo  honrado  e  de 
renda  que  lhe  havia  morto  o  marido  sem 
que  houvesse  sofrido  por  este  feito.  Dom  Pe- 
dro aconselhou  um  pedreiro  a  que  matasse  o 
clerigo  assassino,  o  que  este  fez;  e  sendo 
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preso,  inquiriu  Dom  Pedro  que  pena  sofrera 
o  clerigo  no  juizo  eclesiastico  quando  por 
sua  vez  matara  um  homem:  e  foi-lhe  respon- 
dido  que  ele  nunca  mais  dissera  missa.  Entao 
Dom  Pedro  condenou  o  pedreiro  no  seu  juizo 
secular  a  que  nunca  mais  trabalhasse  no  seu 
oficio,  e  casou-o  com  a  viuva  queixosa,  dando- 
lhes  tencas.  Doutra  vez,  passando  pelo  termo 
de  Lisboa,  ouviu  chamar  a  uma  mulher  Ma- 
ria Roussada,  —  nome  que  designava  as  mu- 
lheres  violentadas.  Esta  mulher  casara  com 
o  seu  sedutor,  com  quern  vivia  em  grande 
bemquerenca  e  de  quern  tinha  filhos.  Porem 
D.  Pedro  quis  fazer  justica  pelo  passado  e 
mandou  enforcar  o  marido  da  Roussada,  que 
foi  para  a  forca  seguido  da  grande  lastiman- 
ca  da  esposa  e  dos  filhos. 

E'  esta  figura  histerica,  excessiva,  —  ciu- 
mento  em  nome  de  todos  os  maridos,  quei- 
xoso  em  nome  de  todos  os  queixosos,  —  cuja 
furia  justicosa  e  liberal  foi  capaz  de  o  man- 
dar  cortar  a  cabeca  a  um  dos  bons  escudei- 
ros  do  seu  rcino  porque  ele  cortara  os  arcos 
duma  cuba  de  vinho  a  um  pobre  lavrador;  e 
este  homem  amoroso  e  cruel,  iroso  e  foliao, 


amado  pelo  povo  como  o  nao  foi  outro  rei,  e 
que  diverte  as  insonias  nas  dansas  das  ruas, 
para  onde  vem  altas  horas,  acordando  os 
moradores  que  descem  a  acamaradar  com  o 
estranho  bailador,  ao  som  das  trombetas  de 
prata  e  a  luz  dos  brandoes,  —  e  este  homem 
singular  e  tao  profundamente  simpatico  na 
sua  dor  e  ate  nos  seus  erros  que  Fernao  Lo- 
pes nos  revela  na  sua  cronica.  Cabe  aqui  di- 
zer  que,  embora  historiadores  classicos  atri- 
buam  a  Dom  Pedro  o  talento  de  fazer  trovas 
—  esse  talento  a  que  Dom  Joao  II  chamava 
singular  manha,  —  certo  e  que  nao  se  ajusta 
aoy  caracter  dele  a  pratica  de  escrever  ver- 
sos. A  sua  poesia  e  toda  de  accao;  nao  e  um 
contemplativo.  E  as  tres  cantigas  que  no  Gan- 
cioneiro  de  Resende  vem  com  o  nome  de  elrey 
Dom  Pedro  sao  evidentemente  do  seculo  XV 
e  esse  elrey  Dom  Pedro  e  o  condestavel  Dom 
Pedro,  filho  do  ilustre  morto  de  Alfarrobeira, 
c  que  morreu  com  o  titulo  de  rei  de  Aragao. 
Referindo-se  a  tragedia  de  amor,  o  cro- 
nista  trata  primeiro  do  duvidoso  casamento 
que  Dom  Pedro  jurou  ter  celebrado  com 
Dona  Ines  em  Braganca,  sem  se  lembrar 
18 


em  que  data,  e  do  qual  aprcsentou  teste- 
munhas,  entre  elas  o  bispo  da  Guarda. 
Mas  parece  que  ninguem  acreditou  em  tal 
consorcio.  Fernao  Lopes  por  modo  claro 
o  insinua,  e  mais  tarde,  quando  se  tratou  de 
eleger  rei  o  Mestre  de  Avis,  o  casamento  foi 
sem  rebuQO  contestado.  E'  este,  pois,  entre 
os  passos  da  paixao  de  Dom  Pedro,  o  mais 
admiravel,  o  mais  comovente.  Para  legitimar 
a  sua  uniao  com  Ines,  para  a  fazer  honrar 
como  Rainha  impondo  ao  reino  a  sua  raemo- 
ria,  era  preciso  jurar  falso  e  Dom  Pedro  nao 
trepidou  —  cometeu  o  perjurio  por  amor,  to- 
cando  torpor almente  os  Evangelhos,  e  arros- 
tando  na  sua  alma  medieval  contra  o  pavor 
do  inferno  castigador  de  tal  pecado !  Depois, 
Fernao  Lopes  trata  do  escambo  pactuado  en- 
tre os  reis  de  Portugal  e  de  Gastela,  contrac- 
to  que  ele  reprova  como  traicao,  e  pelo  qual 
os  conselheiros  de  Dom  Afonso  IV  cairam 
em  poder  da  sequiosissima  vinganca  de  Dom 
Pedro,  a  excepcao  de  Pacheco,  que  fugira,  e 
a  quern  ele  mais  tarde  perdoou  convencido 
de  sua  inocencia. 

E'  entao  que  se  passa  em  Santarem  a  bela 
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e  horrivel  scena  do  suplicio,  em  que  Dom 
Pedro  faz  por  sua  mao  meter  os  fidalgos  a 
tormento,  querendo  que  lhe  dissessem  quaes 
eram  na  morte  de  Ines  culpados,  sem  que 
lhe  eles  respondessem  cousa  que  lhe  bastasse. 
Dom  Pedru,  com  queixume,  acoita  no  rosto 
Pero  Coelho,  que  ainda  tem  a  forte  coragem 
de  lhe  chamar  traidor,  perjuro,  carniceiro  de 
homens.  Responde  Dom  Pedro  que  lhe  tra- 
gam  cebola  e  vinagre  para  o  coelho,  e  manda- 
lhe  arrancar  o  coracao  pelos  peitos  e  a  Al- 
varo  Goncalves  pelas  espaduas,  ordenando 
por  fim  a  queima  dos  corpos  desmanchados. 
E  tudo  isto  —  diz  o  cronista  —  feito  ante  os 
pacos  onde  elrei  pousava,  de  guisa  que  co- 
mendo  olhava  quanto  mandava  fazer.  Fernao 
Lopes  guarda-se  de  dizer  se  Dom  Pedro  cra- 
vou  os  dentes  nos  coracoes  palpitantes,  ser- 
vidos  em  escudela  de  prata,  embora  na  tradi- 
cao  haja  memoria  deste  sumptuoso  requin- 
te  de  vinganca  e  o  facto  de  Dom  Pedro  estar 
a  mesa  durante  o  suplicio  no-lo  fazer  sugerir. 
Chega-se  depois  ao  capitulo  da  grandiosa 
trasladacao,  em  que  o  cronista  comeca  por 
considerar  que  esemelhante  amor,  qual  elRei 
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Dom  Pedro  ouve   a   Dona   Enes,  raramente 
he  achado  em  algumma  pessoa». 

Diz  Fernao  Lopes:  «  E  sendo  lembrado 
de  honrar  seus  ossos,  pois  lhe  ja  mais  fazer 
nom  podia,  mandou  fazer  um  muymento  de 
alva  pedra,  todo  mui  sutilraente  lavrado, 
poendo-lhe  enlevada  sobre  a  tampa  de  cima 
a  imagem  della  com  coroa  na  cabec,a,  como 
se  fora  Rainha;  e  este  muymento  mandou 
poer  no  moesteiro  de  Alcobaca. . .  E  fez  tra- 
zer  o  seu  corpo  do  moesteiro  de  Santa  Clara 
de  Coimbra,  onde  jazia,  o  mais  honradamen- 
te  que  se  fazer  pode,  porque  ella  vinha  em 
umas  andas,  muito  bem  corregidas  pera  tal 
tempo,  as  quaes  traziam  grandes  cavaleiros, 
acompanhadas  de  grandes  fidalgos,  e  muita 
outra  gente,  e  donas,  e  donzelas,  e  muita  cle- 
rezia.  Pelo  caminho  estavam  muitos  homens 
com  ciriosnas  maos,  de  tal  guisa  ordenados, 
que  sempre  o  seu  corpo  foi  per  todo  o  cami- 
nho per  autre  cirios  acesos;  e  assi  chegaram 
ate  o  dito  moesteiro,  que  era  dali  dezasete 
leguas,  onde  com  muitas  missas  e  grao  sole- 
nidade  foi  posto  em  aquele  muymento... 
Semelhavelmente   mandou  elrei   fazer  outro 
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muymento  e  tao  bem  obrado  pera  si,  e  feze-o 
poer  acerca  do  seu  della,  pera  quando  mor- 
resse  o  deitarem  nelle.  » 

Assim    termina    a    ultima  referenda  do 
cronista  a  tragedia  de  amor. 

E  sobre  este  primeiro  texto,  quemeparece 
sempre  contido,  calando  o  que  nao  quer  con- 
tar  pelo  miudo,  a  Poesia  bordara  pelos  seculos 
fora  sucessivas  sobreposicoes  e  arranjos,  ate 
que  a  historia  e  a  lenda  se  confundam  de 
modo  a  nao  haver  destrinca  entre  elas. . . 


O  primeiro  poeta  que  toma  para  assunto 
dum  poema  a  tragedia  de  Ines  de  Castro,  e 
esse  gordo,  jovial  e  habilidoso  Garcia  de  Re- 
sende,  notavel  pelas  boas  manhas  (como  se 
dizia  na  epoca)  de  poeta,  musico  e  debuxa- 
dor,  tendo  desta  ultima  feicao  do  seu  talento 
deixado  uma  linda  amostra  na  malaventurada 
Torre  de  Belem,  por  ele  debuxada  a  pedido 
delrei  Dom  Joao  II,  que  o  estimava  e  de 
quern  ele  foi  moco  de  escrevaninha,  estimado 
tambem  por  Dom  Manoel,  que  o  nomeou  se- 
cretario   da   fulgurante  Embaixada   que   em 
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1 5 14  enviou  ao  Papa  Leao  X.  No  Cancionei- 
ro  que  ele  coligiu  com  as  galantes  redondi- 
lhas  dos  seroes  do  Paco,  em  que  os  fidalgos 
da  corte,  muitos  deles  gloriosos  fronteiros  de 
Africa,  vinham  das  guerras  de  Marrocos  de- 
liciosamente  espairecer  junto  da  grac,a  e  da 
malicia  das  senhoras,  avultam  as  Trovas  a 
morte  de  Dona  Ines  de  Castro  como  uma 
linda  e  tocante  balada,  obra  nao  apenas  de 
cortezania  ligeira,  mas  embebida  no  senti- 
mento  da  tradicao  poetica,  e  tao  profunda- 
mente  sentida  que  todos  os  poetas  que  de- 
pots dele  vierem  terao  que  repetir  alguma 
coisa  que  ele  la  pos  primeiro.  Na  concepcao 
de  Resende  Dona  Ines  e  uma  moca  menina 
dorida  da  maldade  dos  homens,  e  cuja  voz 
nos  conta  dalem-tumulo  a  sua  cruel  historia 
numa  voz  que  e  um  meigo  fio  de  choro,  um 
sereno  desfiar  de  lagrimas,  comovendo-nos 
logo  nesta  estancia  admiravel : 


Qiial  sera  o  coracao 
tao  cru  e  sem  piadade, 
que  Ihe  nao  cause  paixdo 
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uma  tdo  gram  crueldade 
e  morte  tdo  sem  re\aol 
Triste  de  mim  inocente! 
que  por  lev  muito  fervente 
lealdade,  fe\  amor 
6  princepe,  meu  senhor, 
me  mataram  cruamente. 

Ines  conta  a  seguir  a  sua  triste  historia 

Eu  era  moca  menina, 
per  nome  dona  Ines 
de  Crasto;  e  de  tal  doutiina 
e  vertudes  quera  dina 
de  meu  mal  ser  6  r eve's. 
Vivia  sem  me  lembrar 
que  paixao  podia  dar, 
nem  dd-la  ninguem  a  mim; 
foi-mo  princepe  olhar 
por  seu  nojo  e  minha  fim. 

Comecou-ma  desejar, 
trabalhou  por  me  servir, 
fort  una  foi  ordenar 
dous  coracoes  conformar 
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a  uma  vontade  vir. 
Conheceu-me,  conheci-o, 
qais-me  bem  e  eu  a  ele, 
perdeu-me,  tambem  perdio; 
nunca  te  morte  foi  frio 
o  bem  que  triste  pus  nele. 

Dei-lhe  minha  liberdade, 
ndo  senti  per  da  de  fama, 
pus  nele  minha  verdade^ 
quis  fa\er  sua  vontade, 
sendo  mui  fremosa  dama. 
Por  m'estas  obras  pagar, 
nunca  jamais  quis  casar; 
polo  qual  aconselhado 
foi  elrei,  quera  forcado 
polo  seu  de  me  matar. 

Estava  muito  acatada, 

como  princesa  servida, 

em  meus  pacos  mui  honrada, 

de  tudo  mui  abastada, 

de  men  senhor  mui  querida. 

Estando  mui  de  vagar, 

bem  for  a  de  tal  cuidar, 
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em  Coimbra  d'assessego, 
pelos  campos  do  Mondego 
cavaleiros  vi  somar. 

Como  cousas  que  hdo  de  ser 
logo  ddo  no  coracdo, 
comecei  entristecer 
e  comigo  so  di\er : 
—  estes  homens  d'onde  irdo  ? 
E  tanto  que  preguntei 
soube  logo  que  era  elrei ; 
quando  o  vi  tdo  apressado, 
meu  coracdo  trespassado 
foi,  que  nunca  mais  falei. 

E  quando  vi  que  decia 
sahi  a  porta  da  sala, 
devinhando  o  que  queria, 
com  gram  choro  e  cortesia 
Ihe  fi\  uma  triste  fala. 
Meus  filhos  pus  derredor 
de  mim  com  gram  humildade, 
mux  cortada  de  temor 
Ihe  disse: —  Havei,  senhor, 
desta  triste  piadade. 
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E'  aqui  que  aparece  pela  primeira  vez  o 
grande  quadro  tragico:  Ines  rodeada  de  seus 
filhos  implorando  a  compaixao  delrei,  que 
considera  o  Colo  de  garca,  essa  loura  sereia 
que  enfeiticou  o  infante,  e  que  acha  agora 
para  se  defender  palavras  de  tao  simples 
eloquencia,  sob  a  influicao  das  quaes  o  cora- 
cao  delrei  ja  embrandece.  Quadro  imortal  de 
tragica  beleza,  ei-lo  despontado  naPoesiana- 
cional,  tratado  por  um  homem  que  nao  foi 
mais  talvez  que  um  ilustre  amador  das  artes, 
mas  que  teve  a  fortuna  de  encontrar  na  sua 
virgem  formosura  o  tema  que  doravante  en- 
cantara  os  poetas  de  todas  as  linguagens, 
desde  os  obscuros  fazedores  de  autos  de  fei- 
ra,  onde  Ines  aparece  concebida  como  per- 
versa criatura,  ate  Lope  de  Vega  e  Victor 
Hugo;  tema  que  ha  de  enamorar  sem  fim  os 
artistas  e  as  almas  delicadas  para  quern  eles 
criam  suas  obras.  Perante  elrei  acompanha- 
do  dos  sinistros  conselheiros,  Ines  nao  soluca 
a  sua  defesa  nos  versos  de  Resende,  como 
mais  tarde  solucara  nos  versos  de  Antonio 
Ferreira,  nem  sabiamente  cita  exemplos  clas- 
sicos,  como  fara  nas  estancias  de  Camoes, 
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onde  cssa  erudic,ao  empana  por  urn  momento 
a  alta  beleza  do  episodic^  Resende  mantem 
ainda  a  calma  dos  Primitivos.  Diante  delrei, 
Ines  esta  serena  porque  esta  inocente  e  con- 
fia  na  justi9a  que  a  inocencia  se  deve,  do 
mesmo  modo  que  Isolda,  para  fazer  a  prova 
do  fogo  diante  do  rei  Marcos  e  da  sua  baro- 
nia,  confia  gentilmente  na  cortesia  de  Deus. 
Assim  se  defende  ela  : 

Ndo  possa  ma  is  a  paixdo 
que  o  que  deveis  fa\er  \ 
metei  nisso  hem  a  mdo, 
que  e  de  fraco  coracdo 
sent  porque  matar  molher. 
Quant o  ma  is  a  mim,  que  ddo 
culpa,  nao  sendo  re\do, 
por  ser  mde  dos  inocentes 
qu  ante  vos  est  do  presentes, 
os  quaes  vossos  netos  sdo. 

E  tern  lam  pouca  idade, 
que  se  ndo  forem  criados 
de  mim,  so  com  saudade 
em  sua  gram  orfindade 
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morrerdo  desemparados. 
Olhe  bem  quanta  crue^a 
far  a  nisto  voss  altera, 
e  tambem,  senhor,  olhai, 
pois  do  princepe  sois  pai, 
ndo  Ihe  deis  tanta  triste\a. 

Lembre-vos  o  grand'  amor 
que  me  vosso  filho  tern, 
e  que  sentird  gram  dor 
morrer  Ihe  tal  servidor 
por  Ihe  querer  grande  bem. 
Que  s'  a  I gum  erro  fi\era 
for  a  bem  que  padecera. 

Mas  pois  eu  nunca  errei 
e  sempre  mereci  mais, 
deveis,  poderoso  rei, 
ndo  quebrantar  vossa  lei 
que,  se  moiro,  quebrantais. 
Usai  mat's  de  piadade 
que  de  rigor,  nem  vontade: 
havei  do,  senhor,  de  mim, 
ndo  me  deis  tarn  triste  fim 
pois  que  nunca  fi\  maldade. 
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Ouvindo  csta  voz  meiga,  elrci  quer  per- 
doar,  e  mui  triste  e  cuidoso,  no  dizer  do  poeta, 
tern  mudado  o  proposito  corao  rei  esforcado, 
piedoso  e  cristao.  Mas  um  daqueles  que  elrei 
trazia  mostra-lhe  as  grandes  desvantagens  da 
piedade.  Depois  da  voz  do  amor,  tao  branda 
que  desarmara  com  seu  languido  poder  ode- 
signio  fatal,  fala  a  voz  do  politico  sceptico, 
que  nao  ere  na  constancia  da  paixao : 

Senhor,  vossa  piadade 
e  dina  de  reprender ; 
pois  que  sem  necessidadc 
mudaram  vossa  vontade 
lagrimas  duma  molher. 
E  quereis  que  abarregado 
com  filhos,  como  casado, 
cste,  senhor,  vosso  filho; 
de  vos  mais  me  maravilho 
que  dele,  qu    e  namorado. 

Se  a  logo  nao  maiais 
nao  serets  nunca  temido 
nem  fardo  o  que  mandais, 
pois  tao  cedo  vos  mudais 
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do  conselho  quera  havido. 
Olhai,  quam  justa  querela 
tendes,  pois  por  amor  dela 
vosso  filho  quer  estar 
sem  casar,  e  nos  quer  dar 
muita  guerra  com  Castela. 

Com  sua  morte  escusareis 
muitas  mortes,  muitos  danos; 
7'ds,  senhor,  descansareis, 
e  a  pos  e  a  nos  dareis 
pa\  per  a  du\entos  anos. 
O  princepe  casard, 
filhos  de  bencam  terd, 
sera  fora  de  pecado; 
que  agora  seja  anojado, 
amanhan  Die  esquecerd. 

A    este    que    assim   lhe   brada,  responde 
elrei  : 

SVlinha  tencdo  me  desculpa; 
se  o  vos  quereis  fa\er 
fa\ei-o  sem  mo  di\er, 
qu '  eu  nisso  nao  mando  nada, 
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nem  vejo  em  essa  coitada 
porque  deva  de  morrer. 

Na  ultima  estancia  da  linda  balada,  Ines 
de.screve  a  sua  morte : 

lions  cavaleiros  irosos, 
que  tais  palavras  Uiouviram, 
mux  crus  e  nao  piadosos, 
perversos,  desamorosos, 
contra  mim  rijo  se  viram. 
Com  as  espadas  na  mao 
m'atravessam  o  coracao, 
a  confissdo  me  t  other  am; 
este  e  o  gualarddo 
que  mens  amores  me  deram. 


A  obra  que  a  seguir  a  deResende  retoma 
o  motivo  dos  amores  de  Ines  e  a  Castro  de 
Antonio  Ferreira,  o  sisudo  Doutor  quinhen- 
tista  que  perante  a  invasao  da  linguagemcas- 
telhana  soube  combater  pela  linguagem  pa- 
triae e  essa  tragedia,  que  encerra  uma  nobre 
beleza,    foi  a  segunda  escrita  na  Europa  ao 
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gosto  classico  e  e  superior  a  italiana  que  a 
precedera.  Com  ela  estamos  longe  das  redon- 
dilhas  do  Gancioneiro.  Ferreira  e  um  huma- 
nista  que  deixa  ao  vulgo  a  antiga  trova  e, 
com  efeito,  ele  dispoe  dum  instrumento  no- 
vo, muito  mais  proprio  para  dar  a  atitude  da 
tragedia.  Esse  instrumento  e  o  verso  decas- 
silabo,  que  sob  a  sua  mao  e  ainda  saborosa- 
mente  aspero  e  incerto,  nao  atingindo  aquela 
regularidade  por  assim  dizer  oficial,  —  tantas 
vezes  fastidiosa,— e  cujo  ritmo  pronto  a  tudo 
exprimir  lhe  dara  ensejo  de  produzir,  com 
tal  motivo, uma  das obras mais originaes  da  nos- 
sa  literatura.  As pessoas  da  tragedia  sao  a  Cas- 
tro e  a  sua  Ama,  o  Infante  e  o  Secretario  seu,  o 
Rey  e  os  conselheiros  deste,  e  um  Messageiro. 
E  como  o  molde  classico  o  exigia,  a  Castro 
tern  um  coro,  esse  coro  que  enriquecia  musi- 
calmente  as  tragedias  gregas  e  ao  fundo  da 
scena  representava  o  papel  colectivo  que 
nos  dramas  de  Wagner  veio  ser  gloriosa- 
mente  ampliado  pela  orquestra.  Na  Castro 
esse  coro  e  formado  pelas  Mocas  de  Coim- 
bra.  E  e  este,  quanto  a  mim,  um  magni- 
fico  achado  do  poeta,  em  ter  ele   envolvido 
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nesse  argentino  coro  de  sopranos  as  persona- 
gens  e  a  accao  que  elas  executam,  coro  que 
e  como  a  exala^ao  melodiosa  da  paisagem 
sobre  cujo  vago  fundo  elas  se  movem.  Entre- 
gando  a  esse  coro  o  papel  de  comentar,  agou- 
rando  ou  carpindo,  a  tragedia  de  amor,  o 
poeta  sentiu  a  aspiracao  da  musica  —  aspira- 
cao que  todos  os  verdadeiros  poetas  —  e  so 
eles  —  vem  a  sentir  um  dia,  quando  sentem 
tambem  que  as  palavras,  por  mais  liricas  que 
sejam,  nao  bastam  para  exprimir  todo  o  mis- 
terio,  e  que  so  a  musica  as  pode  elevar  na 
incantacao  do  seu  fluido,  elevando-nos  tam- 
bem a  nos  para  o  inflnito  na  nossa  Comoro 
inexprimivel.  O  Cdro  das  Mocas  de  Coimbra 
parece-me  querer  ser  a  propria  voz  dessa 
natureza  espiritual  e  scismatica,  a  da  sua 
atmosfera  de  perolas  desfeitas  em  alados  ne- 
voeiros,  e  em  que  os  choupos  e  salgueiros  se 
fundem  com  plangencia  no  esparso  cantar  de 
tudo  a  roda . . . 

Duas  grandes  scenas  preenchem  o  acto  I 
da  Castro.  Na  primeira,  Castro  e  a  sua  Ama 
praticam  sobre  o  amor  que  aquela  tern  tao 
docemente  presa,  e  a  Ama  opoe  a  prudencia 
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da  sua  maternal  dedicacao  ao  alvoroco  da  leda 
amorosa  que  lhe  conta  a  historia  do  seu  idilio 
e  o  segredo  da  promessa  do  princepe,  que 
dela  fara  sua  esposa  e  rainha.  A  segunda 
scena  passa-se  entre  o  Infante  e  o  seu  Secre- 
tario,—  scena  esta  das  mais  grandiosas  da 
tragedia.  Por  dedicada  afeicao  ao  seu  prince- 
pe, o  Secretario  intenta  demove-lo  da  sua 
paixao.  E  aqui  aparece  ja  o  tema  do  agoiro, 
que  mais  tarde  o  coro  retomara*  com  tragica 
largueza;  o  Secretario  diz  ao  Infante  o  que  a 
sua  clara  razao  lhe  aconselha— a  pobrerazao 
humana  contra  a  divina  fatalidade  do  amor. 
Ouvindo  esta  voz  leal  mas  fria,  o  Infante  re- 
volta-se,  produzindo-se  o  elemento  humano  da 
tragedia,   desenvolvido  nos  versos  seguintes  : 

INFANTE 

Que  dirds,  Secretario,  a  tarn  gram  fore  a 
Como  querent  fa^er  a  esta  mink1  alma  ? 

SECRETARIO 

Senhor,  mas  antes  querem  dar-fa  livre 
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Donde  estd  tdo  forcada,  e  tdo  cativa. 

INFANTE 

Arrancam-me  as  entranhas,  que  me  querent} 
Esta  gente  que  quer,  que  assi  me  mata  ? 

SECRETARIO 

Se  te  pisses,  senhor,  ver-te-ias  morto, 
Ver-te-ias  cego. . . 

INFANTE 

Tambem  tu  me  persegues  ?  Tambem  vens 

Afiado  cortar-me  estas  raises 

Que  no  meu  peito  jd  tdo  jirmes  tenho  ? 

SECRETARIO 

Aquele  claro  sangue,  aquele  nome 
Heroico,  tarn  alto,  e  em  todo  o  Mundo 
Honrado,  e  conhecido  dos  Reys  grandes 
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De  cujo  tronco  vens,  ndo  fica  escuro 
Misturado  com  outro  diferente 
Dos  que  foram  nascidcs  e  criados 
Pera  humildes  sofrerem  teu  rial  jugo  ? 

Despois  disto  ndo  ves  o  grajn  despre\o 

Em  que  serds  aos  teus  ?  o  gram  perigo 

Em  que  poes  este  reino,  co'a  soberba 

De  poucos,  que  ergues  tanto,  e  tanto  podem 

Com  teu  favor,  que  mostram  fa  despre\o 

A  quern  devem  mostrar  acatamento  ? 

Que  cousa  mais  des.tr ue  o  Rey,  e  o  Reyno  ? 

Que  cousa  cria  mor  despre\o  e  odio  ? 

Que  ve-lo  sujeitar  a  cousas  baixas  ? 

Que  re-lo  ser  mandado  de  sens  vicios  ? 

Com  que  rosto,  senhor,  dards  castigo 

Aos  que  assi  cometerem  o  que  cometes  ? 

Como  conservards  a  obediencia 

Santa  devida  aos  pays^  pot's  tu  a  negas 

Aos  teus  no  que  te  pedem  justamente  ? 

Memoria  deixards  de  mau  exemplo 

A  teus  filhos;  dards  licenca  larga 

A  Reys  que  isto  souberem . .  . 

Senhor,  ve-te, 
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Conhece-ie  melhor:  entra  em  ti  mesmo, 
Verds  entdo  o  porque  te  import  unam, 
O  que  te  pede  elRey,  o  que  teu  povo. 

INFANTE 

Olhay  esta  mulher:  pede  o  que  ha  nella. 

Dlium  sangue  nos  formou  a  nature\a : 

Real  he,  de  Reys  vein,  de  Reys  e  dina. 

Do  mundo  quisera  eu  ser  so  monarca, 

Monarca  de  mil  mundos,  per  a  todos 

Debaixo  dos  pes  por,  de  quern  tanto  amo. 

Muy  baixa  me  parece  esta  coroa 

Per  a  aquela  cabeca.  Olha  o  que  mando : 

Tu  jamais  me  nao  fales  em  tal  cousa, 

Meus  duros  pays  nao  cur  em  de  cansar-me, 

Porque  item  posso  tiisso  obedecer-lhes, 

Nem  em  o  nao  fa\er  desobedeco. 

Arranquem-me  a  vontade  deste  peito, 

Arranquem-me  do  peito  est' alma  minha, 

Entam  acabarao  o  que  comecam. 

Nao  cuidem  que  me  posso  apart ar  donde 

Est ou  todo,  onde  vivo;  que  primeiro 

A  terra  subird  onde  os  ceos  andam, 

O  mar  abrasard  os  ceos  e  terra, 
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O  fogo  sera  frio,  o  Sol  escuro, 
A  Lua  dard  dias  e  todo  o  mumio 
Andard  ao  contrario  da  sua  ordem, 
Que  eu,  6  Castro,  te  deixe,  ou  uisso  caidc. 

SEGRETARIO 

Scguir  tua  vontade,  e  destruir-te, 
Destruir  este  Reyno,  e  teu  pay  triste; 
Querer-te  apart ar  della  e  impossivel. 

INFANTE 

Hum  Principe  dlium  Reyno  tarn  cativo 
Ha  de  ser,  que  eu  ndo  faca  o  que  costuma 
Qualquer  do  povo  sen  ? 

E  o  grandioso  acto  termina  com  as  estan- 
cias  envolventes  do  Coro,  que  celebra  o  po- 
der  do  Amor: 

Quando  Amor  nasceo 

Nasceo  ao  mundo  vida, 

Claros  ray  os  ao  Sol,  lu\  as  est  re  las. 
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O  ceo  resplandeceo 

E  de  sua  lu\  vencida 

A  escuridao  mostrou  as  cousas  belas. 


No  acto  II  os  Conselheiros  movem  o  Rey 
a  proferir  sua  senten9a  em  nome  do  bem  co- 
mum,  da  seguranca  do  reino,  doproprio  bem 
do  Infante.  O  Rey  hesita  e  defende-se.  Me- 
te-la-ha  num  mosteiro.  Ei-lo  queimado,  res- 
pondem  os  fidalgos.  Desterra-la-ha...  O  Amor 
voa,  tornam  eles.  Emfim,  o  Rey  cede  e  con- 
dena  a  Castro.  E  o  Coro,  no  final  do  acto, 
celebra  a  ventura  dos  humildes  destinos,  so- 
bre  os  quaes  nao  carrega  o  peso  de  tao  du- 
ras  sentencas. 

No  acto  III  o  poeta  cria  desde  o  primeiro 
verso  a  turvada  atmosfera  do  presagio.  O 
motivo  do  agouro  paira  nos  ares;  a  grande 
amada  adivinha  o  perigo  que  a  cerca,  e  chora: 

Choro  daquela  do7~,  daquela  magoa 

Que  ao  men  infante  dera  a  minha   morte. 

Subito,  a  voz  do  Cdro  ergue-se.  Comeca 
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assim  o  formoso  dialogo  entre  a  Castro  c  o 
Coro,  em  que  este  envolve  na  sua  profetica 
tristeza  a  tristeza  da  que  esta  prestes  a 
morrer: 

Tristes  novas  cruets, 
Novas  crueis  te  trago,  Dona  Ines. 
Ah,  coitado  de  ti,  ah  triste,  triste, 
Que  ndo  mereces  tu  a  cruel  morte 
Que  assi  te  vem  buscar. 


E  a  voz  do  Coro  apressa  o  ritmo  do  seu 
canto,  clama  pelo  Infante  que  esta  longe, 
conjura  o  perigo  e  emfim  sucumbe  a  lei  da 
sorte  nestas  redondilhas  admiraveis  de  mu- 
sical intencao: 

Apos  amor  vem  morte 
Ou  da  vida,  ou  da  honra. 


O  Principe  tdo  cego, 
O  Principe  tdo  duro 
Que  cerraste  os  tens  olhos 
Aqueles  bons  conselhos. 
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Que  cerraste  as  orelhas 
Aqueles  bons  avisos. 
Tu  dormes,  ou  passeas, 
E  pelos  campos  vem 
Do  Mondego  correndo 
A  cruel  morte  em  busca 
Da  tua  dace  vida. 

Cruel  morte,  que  pens 
Buscar  est  a  inocente 
Ha  piadade  e  magoa 
De  seus  formosos  olhos. 

Doam-te  aqueles  peitos 
De  marjim  ou  de  neve; 
Doam-te  aquelas  faces 
De  lirios  e  de  rosas. 

Aquela  aha  garganta 
De  cristal  ou  de  prat  a, 
Qite  sostem  a  cabeca 
Tarn  alva  e  tarn  dourada. 
Corre,  6  Infante,  corre, 
Socorre  o  teu  amor. 
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No  acto  IV  o  Rey  e  os  seus  Conselheiros 
aparecem.  Eis  a  morte  —  comenta  o  Cdro,  a 
quern  a  Castro  exorta: 

Acompanhae-me  vos,  amigas  minhas, 
Ajudae  me  a  pedir  misericordia. 

Quern  pode  ver-te  —  responde  o  Coro  —  que 
ndo  chore  e  se  abrande  ? 

Como  a  scena  do  Infante  e  o  Secretario, 
como  a  da  Castro  e  o  Cdro  profetico,  estas 
scenas  sao  animadas  por  um  autentico  genio 
de  poeta.  Todas  as  falas  da  Castro  ao  Rey 
sao  dum  poder,  duma  simplicidade  e  nobre- 
za  admiraveis.  O  poeta,  senhor  do  ritmo, 
comunica  aos  versos  ansiedade,  ligando-os 
aos  hemistiquios  dos  versos  seguintes,  dando 
o  movimento  do  peito  ansiado  da  mulher  que 
nao  e  a  moca  e  menina  das  Trovas,  mas 
uraa  madona  que  tern  a  consciencia  do  poder 
do  amor  que  inspira  e  preve  o  terrivel  des- 
concerto  que  a  sua  morte  causara,  se  morte 
lhe  for  dada.  E'  a  mae,  a  amante,  a  esposa, 
em  nome  de  seus  filhos,  em  nome  do  amor 
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que  ela  consagra,  em  nome  do  amor  que  lhe 
dedicam,  que  pede  a  vida  ao  Rey.  Por  um 
pensamento  belamente  tragico,  Pero  Goelho 
a  ela  propria  roga  que  se  deixe  matar,  a 
exemplo  de  ilustres  gregas  e  romanas,  por 
grande  gloria  sua.  O  Rey  quer  perdoar.  Fo- 
ge  o  tempo  —  diz  um  dos  fidalgos.  Sou  ho- 
mem  —  diz  o  Rey.  Pero  Coelho  atalha  —  Po- 
rem  Rey.  A  Castro  e  morta. 

E  o  Coro  entoa  a  sua  elegia,  mostra  ao 
Rey,  jd  arrependido,  o  sangue  que  aos  ceos 
brada,  e  o  seu  canto  derrama  nos  ares  a  ma- 
gua  envolvente  do  seu  queixume,  comecando 
por  este  belo  verso: 

J  a  morreu  Dona  Lies,  matou-a  Amor! 

No  acto  V  o  Messageiro  leva  ao  Infante  a 
nova  da  morte  da  Castro,  e  Augusto  Rosa 
tera  a  bondade  de  nos  ler  a  parte  mais  im- 
portante  desse  acto,  fazendo  reviver  aqui  a 
dor  majestosa  e  terrivel  de  Dom  Pedro. 

Depois  de  Antonio  Ferreira,Camoes  abran- 
dara  a  furia  sonorosa  da  epopeia  para  re- 
pousar   ele   proprio  na  docura  do  lirismo,  e 

44 


tratara  o  tema  encantador  nas  maravilhosas 
estancias  do  Episodio,  que  eu  nao  leio  para 
deixar  a  V.V.  Ex.as  o  grande  prazer  de  as 
ouvirem  constituindo  tambem  um  dos  nume- 
ros  do  program  a. 

Nesses  versos  o  genio  do  poeta  enriquece 
esta  poesia  dum  elemento  novo,  que  e  o  sen- 
timento  da  paisagenij  cujo  sortilegio  Camoes 
profundamente  sentiu  durante  o  seu  tempo 
de  escolar,  como  todos  os  sensiveis  que  por 
ela  passaram,  de  modo  a  comover-se  com  a 
sua  lembranca  quando  mais  tarde  compos 
essas  estrofes.  Os  saudosos  campos  sao  evo- 
cados  para  juntos  com  a  linda  Ines  ficarem 
vivendo  a  sua  magua.  As  filhas  do  Monde- 
go,  que  longo  tempo  choraram  a  morte  es- 
cura,  puseram  a  fonte  das  suas  lagrimas 
aquele  nome  que  dura  ainda  e  cuja  tradicao 
Camoes  foi  o  primeiro  a  recolher.  E  os  mon- 
tes  e  as  ervas  dos  campos  saudosos  ficam 
para  sempre  vivendo  a  dor  daquela  que  lhes 
ensinava  o  nome  escrito  em  seu  peito. . . 


Mas   se  eu   desejei  fazer  esta  rapida  jor- 
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nada  atraves  dasmais  importantes  obras  clas- 
sicas  que  se  ocupam  da  tragedia  de  Ines,  foi 
sobretudo  para  dizer  agora  que  a  grande 
poesia,  a  mais  lirica,  a  mais  tragica,  a  mais 
misteriosa  que  sobre  esse  tema  jamais  foi 
criada,  se  encontra  nos  tumulos  que  este 
mosteiro  guarda  como  joias  enormes,  tumu- 
los que  pela  primeira  vez  foram  estudados, 
como  a  sua  capital  importancia  requeria,  pe- 
lo  sr.  M.  Vieira  Natividade  no  seu  por  isso 
tao  valioso  e  belo  livro  Ines  de  Castro  e  Te- 
dro  o  Cru.  E'  ahi,  nessas  areas  que  os  imagi- 
narios  e  lavrantes  da  pedra  encheram  duma 
tragica  tristura,  duma  dantesca  melancolia,  e 
dum  sonho,  duma  ternura  e  dum  misterio 
sem  par;  e  ahi  que  foi  atingida  a  suprema  co- 
mocao  estetica  do  tema.  E  assim  devia  de 
ser.  Basta  que  nos  lembremos  que  Dom  Pe- 
dro,— esse  grande  artista  da  sua  paixao,  esse 
grande  poeta  da  sua  saudade, — assistiu  e  di- 
rigiu  o  trabalho  dos  admiraveis  escultores 
que  contratara,  comunicando  ao  genio  deles 
a  propria  comocao  que  sentia.  Imagina-se 
bem  o  cuidado  com  que  ele  seguiria  a  traca 
da  obra  que  era  a  mostra  derradeira  do  seu 
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amor,  ritmada  nos  blocos  de  calcareo  tao 
preciosamente  lavrados  que  se  assemelham 
a  lavores  de  bilro  ou  de  buril  e  se  ampliam 
na  mais  sumptuosa  e  funebre  das  pompas. 

Em  nenhuma  catedrai  da  Europa  nos  sen- 
timos  mais  proximos  da  palpitacao  duma  tra- 
gedia  do  que  diante  destessepulcros  falantes. 
Nesses  monumentos  existe  um  imenso  lirismo 
e  um  concentrado  terror,  e  os  anjos  que  con- 
templam,  ameigam  ou  incensam  as  estatuas 
jacentes  sao  tornados  do  espanto  que  ali  rei- 
na  —  o  espanto  que  a  tragedia  fez  nascer  a 
sua  volta  como  cousa  maravilhosa  que  foi. 

Por  desgraca  nossa,  os  tumulos  chegaram- 
nos  profundamente  feridos  dos  ultrajes  dos 
homens,  tendo  sofrido  os  primeiros  estragos 
quando  Dom  Sebastiao  fez  abrir  o  de  Dom 
Pedro  com  o  fim  de  exprobar  ao  cadaver  a 
sua  fraqueza  de  amante.  Depois,  os  soldados 
franceses  da  invasao  saquearam  os  corpos, 
tendo  para  isso  arrombado  bestialmente  os 
tumulos,  como  bestialmente  estragaram  em 
Santa  Maria  das  Gracas  a  Ceia  de  Leonardo 
de  Vinci.- — Viu-se  entao  o  cadaver  de  Dom 
Pedro  revestido   com  uma  opa  vermelha  — 
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defunto  flamejante,  como  que  envolto  ainda 
na  fogueira  do  seu  excessivo  coracao!  E'  nos 
tumulos  que  se  encontra  toda  a  historia  de 
Ines,  e  a  historia  por  tal  modo  se  emaranha 
na  lenda  que  impossivel  se  torna  ja  ao  certo 
saber  onde  a  historia  termina  e  onde  a  lenda 
comeca,  onde  os  factos  que  a  tradicao  nos 
legou  foram  poetizados  pelas  scismas  do  po- 
vo  ou  pelo  genio  dos  poetas.  Assim  nos  sur- 
ge neste  momento  o  problema  misterioso  da 
coroa^ao  e  beija  mao  do  cadaver  de  Ines,  ao 
chegar  a  este  mosteiro  trasladado  de  Coim 
bra,  vindo  ate  aqui  entre  alas  infindas  de  to- 
chas — cortejo  espectral,  rumoroso  de  lutuoso 
silencio,  onde  as  luzes  dos  cirios  desmaiaram 
a  luz  ou  douraram  a  sombra  durante  tantas 
leguas  —  e  cujo  grandioso  e  por  assim  dizer 
logico  remate  teria  sido  em  verdade  essa  re- 
surreic/ao  dum  cadaver  para  a  realeza,  cada- 
ver desenterrado  e  subido  ao  trono,  onde 
viria  beijar-lhe  a  mao  uma  corte  transida  de 
pavor  sob  o  olhar  de  Dom  Pedro,  sentado  ao 
lado  da  sua  morta. 

O  historiador  Manuel  de  Faria  e  Sousa, 
que  escrevia  sob  a  dominagao  castelhana, 
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acolheu  e  decerto  nao  inventou  a  tradicao  da 
coroa^ao  do  cadaver  em  Coimbra,  do  mesmo 
modo  que  deu  respiradouro  a  outra  tradicao 
amorosa,  —  a  de  Bernardim  Ribeiro,  —  num 
tempo  em  que  nao  tinha  ja  a  temer  os  me- 
lindres  da  corte  portuguesa. 

Diz  ele  assim:  « .  .  .fazendo  desenterrar 
aquele  cadaver  da  beleza  amada,  vestido  e 
coroado  o  fez  colocar  em  uma  cadeira  posta 
em  Real  trono,  adonde  seus  vassalos  beija- 
ram  como  de  Rainha  aqueles  ossos  que  ha- 
viam  sido  fermosas  maos. . . » 

Fr.  Manuel  das  Santos,  recolhendo  a  mes- 
ma  tradicao  localizada  em  Alcobaca,  escreve: 
« .  .  .apeando-se  os  da  comitiva  a  porta  do 
mosteiro,  foram  por  o  corpo  da  Rainha  na 
Igreja,  sem  fazerem  por  entao  outra  cousa. 
No  outro  dia  oficiou  os  funeraes  de  Pontifical 
o  Bispo  de  Viseu,  e  no  fim  fez  elrei  desco 
brir  o  cadaver,  acomodando-o  comopuderam 
em  uma  cadeira;  e  trazendo  o  Abade  uma 
coroa  de  ouro  prevenida,  outra  vez  deram 
principio  a  nova  e  celebradissima  cerimonia 
de  beijar  a  fria  mao  de  Dona  Ines  como  de 
sua  Rainha.  . .» 
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Contra  esta  tradicao  saem  os  eruditos, 
que  lhe  negam  a  realidade,  Nega-la  parece- 
me  excessivo.  Basta  que  duvidemos. 

Se  Fernao  Lopes  a  nao  menciona  em  sua 
cronica,  e  preciso  que  consideremos  que  ele 
era  um  cronista  que  falava  do  avo  do  mo 
narca  que  servia,  e  que  taes  cerimonias  po- 
diam  ter  sido  consideradas  cousa  por  demais 
estranha  para  ficar  exarada  num  livro  do  Es- 
tado.  Que  eu  saiba,  nenhum  argumento  de 
peso  pode  ser  invocado  contra  a  duvida  que 
proponho  a  proposito  desta  tradigao.  Se  lhe 
nao  encontramos  referenda  na  belissima  ro- 
sacea do  tumulo  de  Dom  Pedro,  a  par  de  to- 
das  as  scenas  que  ele  ali  mandou  esculpir, 
ainda  isso  podia  ser  como  pudor  ou  recato 
de  deixar  posta  na  pedra  a  memoria  de  tao 
dolorosa  cousa,  de  que  o  proprio  Dom  Pedro 
guardaria  uma  recordacao  de  pezadelo.  As- 
sim  tambem  no  tumulo  se  nao  acha  referen- 
da ao  suplicio  dos  dois  fidalgos. — Mas  quern 
podera  jamais  ler  com  clareza  tudo  que  os 
tumulos  encerram,  sendo  eles  obra  de  su- 
premo misterio,  contendo  problemas  de  certo 
insoluveis?  Alem  disto,  os  estragos  feitos  pela 
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bruta  soldadesca  arruinaram  parte  das  es- 
culturas,  apagando  para  scmpre  quem  sabe 
que  novos  capitulos  de  historia,  que  novas 
sugestoes  de  poesia.  E'  na  belissima  rosacea 
do  tumulo  de  Dom  Pedro,  em  cuja  cabeceira 
ele  a  fez  esculpir  para  que  comsigo  ficassem 
todas  as  lembrancas  da  terra,  deixando  ao 
tumulo  de  Ines  a  gravidade  e  a  calma  dos 
assuntos  religiosos,  que  nos  encontramos  em 
dezoito  composicoes  toda  a  intimidade  da  tra- 
gedia,  por  assim  dizer  vivida  aos  nossos 
olhos,  tao  decisivo  e  o  testemunho  que  no-la 
aflrma.  Ahi  se  encontra  Ines  na  Fonte  dos 
Amores  —  que  se  tomou  por  cousa  len- 
daria  —  Ines  sorrindo  venturosa,  tendo  nos 
bracos  um  filho,  e  parecendo  que  escuta 
derramado  nos  ares  o  Coro  das  Mocas  de 
Coimbra,  no  tempo  em  que  Dom  Pedro  con- 
fiava  a  murmurante  discrecao  da  agua  as 
cartas  que  lhe  escrevia.  Ahi  a  encontramos 
com  Dom  Pedro  e  seus  tres  filhos,num  gru- 
po  familiar  em  que  todos  sao  felizes.  Ahi  a 
vemos  ainda  com  Dom  Pedro,  num  dos  mais 
formosos  grupos  da  rosacea,  lendo  um  livro, 
de    certo  um   Gancioneiro,   talvez  as  trovas 
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delrei  Dom  Dinis.  No  tumulo  de  Dom  Pedro 
sucedem-se  estes  grupos  intimos  dos  dois, 
repetem-se  sem  mais  razao  que  a  de  se  que- 
rerem  repetidos. 

Ahi  achamos  tambem  a  figura  do  rei  Af- 
fonso  IV,  nao  como  feroz  juiz,  mas  em  atitu- 
des  que  confirmam  a  tradicao  do  perdao  que 
ele  quiz  dar  e  nao  pode.  E  e  preciso  acen- 
tuar  como  a  tragedia  ganha  em  beleza  con- 
firmando-se  o  intento  de  perdoar  que  elrei  ti- 
nha,  porque  a  beleza  das  tragedias  consiste 
em  vermos  subjugar  pela  fatalidade  a  vonta- 
de  das  criaturas.  E,  assim,  tambem  ele,  o 
velho  pai  sesudo, —  como  lhe  chama  Camoes, 
—  desafeicoado  a  mancebias  e  cuidoso  no 
bem  do  reino,  tambem  ele  foi  vitima  consen- 
tindo  em  ser  algoz,  tolhido  pela  razao  deEs- 
tado  que  os  seus  honrados  conselheiros  e  a 
sua  propria  consciencia  lhe  impunham,  —  po- 
bre  joguete  ele  tambem  nas  maos  divinas  do 
Destino,  bem  menos  imperioso  comtudo  do 
que  aquele  que  flzera  com  que  Dom  Pedro 
amasse  e  fosse  amado  !  Na  rosacea  achamos 
Ines  derrubada  pelo  seu  assassino  e,  impre- 
vistamente,  lutando   com   uma  figura  que   o 
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deve  representar  a  ele;  vemo-la  vencida  e  pre- 
sa  numa  atitude  em  que  o  seu  corpo  verga  do- 
loroso;  vemo-la  depois  degolada,  com  a  ca- 
be<;a  separada  do  tronco  —  sem  colo,  aquela 
garca,  como  diz  um  romance  espanhol,  — 
degolada  a  lei  da  nobreza  e  nao  trespassada 
pelos  ferros;  e  ahi  achamos  a  execuc,ao  do  seu 
carrasco.  Todas  estas  figurinhas  da  rosacea, 
—  onde  Ines  e  representada  de  busto  em  ge- 
minados  seios,  cabelos  penteados  em  ban- 
dos,  rosto  sorridente  ou  grave,  em  todo  seu 
delicado  corpo  mostrando  o  esforco  que  os 
escultores  fizeram  para  o  esculpir  com  esbel- 
teza  vencendo  a  timidez  dos  seus  processos, 
— todas  estas  figurinhas  da  rosacea,  —  Tana- 
gras  que  a  Dor  revolve  e  sagra, — sao  anima- 
das  da  mais  comovente  expressao  humana 
na  sua  tocante  ingenuidade  gotica;  e  e  esta 
ronda  de  encantadores  e  minusculos  fantas- 
mas  medievaes  que  representa  a  tragedia  de 
Ines  na  sua  historia  e  na  sua"  lenda,  isto  e, 
na  sua  poesia.  Porque  —  repito-o  ainda — his- 
toria e  lenda  entrelacadamente  se  confundem, 
sem  que  seja  possivel  por  entre  elas  limites 
certos   de    extrema.   E'  que  a  essencia  desta 
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tragedia  e  ja  de  si  a  mais  poetica,  a  mais 
criadora  de  misterio  —  e  o  Amor  e  a  Morte, 
as  duas  cousas  belas  que  ha  no  mundo,  co- 
mo  disse  Leopardi.  Debalde  os  eruditos  virao 
gravemente  aceitar  ou  rejeitar  certos  factos; 
debalde  porque  dos  tumulos  se  exalara  con- 
tinuamente  a  lenda,  que  e  a  verdade  da  poe- 
sia  —  e  talvez  a  mais  segura  verdade.  E'  as- 
sim  que  a  imaginacao  popular  cria  o  mito 
formosissimo  da  coloca9ao  dos  tumulos,  que 
primeiro  foram  postos  a  par  na  igreja,  se- 
gundo  informam  os  cronistas  de  Alcobaca,  e 
que  todavia  a  lenda  pretende  terem  sido  por 
designio  de  Dom  Pedro  colocados  como  ago- 
ra se  acham,  —  para  que  no  dia  do  Juizo  Fi- 
nal, ao  acordarem  da  sua  tao  longa  ausencia, 
os  olhos  de  ambos  logo  se  encontrassem ! 

Este  mito,  que  e  tao  belo  como  os  mais 
belos  do  poema  de  Tristdo,  deve  ter  sido 
elaborado  qmsi  no  nosso  tempo,  apos  a  in- 
vasao  de  1810.  Por  onde  o  Colo  de  garca 
passou,  a  lenda  desabrochou  suas  Mores  de 
maravilha.  Em  Goimbra  podem  ver-se  atra- 
ves  da  agua  clara  as  manchas  do  seu  sangue 
tingindo  as  pedras.  De  certo  ainda  por  amor 
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dela,  o  cadaver  de  Dom  Pedro  resuscitou 
por  alguns  instantes  ao  chegar  a  este  mos- 
teiro.  Fios  dos  seus  cabelos,  cujoouroparece 
ter  sido  concentrado  pelos  seculos  em  que 
jazeram  na  sombra  iluminando-a,  sao  amoro- 
samente  conservados  em  relicarios,  e  aque- 
les  que  um  cortesao  levou  para  o  Brasil  a 
fim  de  Dom  Joao  VI  os  ver,  foram  pelo  ven- 
to  piedosamente  arrancados  das  maos  deste 
monarca,  —  e  nunca  mais  ninguem  os  pode 
achar. . . 

Peregrinos  de  todos  os  paises  tern  vindo 
sentar-se  a  sombra  das  arvores  de  Coimbra, 
junto  das  quaes  a  lenda  colocou  a  Fonte  das 
Lagrimas;  e  o  prestigio  da  grande  amada 
continua  tao  aceso  que  ainda  ha  pouco  Mau- 
rice Barres  escrevia  num  livro  seu  estas  pa- 
lavras: — Je  ne  mourrai  point  sans  nietre  as- 
sis,  pelerin  enchante,  dans  Coimbre,  et  sous  le 
cypres  de  la  belle  Ine"s  assassiiifo. . . 

Entanto,  a  sua  estatua  de  Santa  e  de  Rai- 
nha  repousa  hieratica  sobre  o  muymento  de 
alva  pedra,  que  e,  como  o  de  Dom  Pedro, 
uma  fonte  perene  de  poesia  porque  ele  os 
quis    embeber  da  sua  paixao,  fazendo  rema 
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tar  a  rosacea  por  uma  composicao  que  coroa 
as  outras  todas  belamente.  Nela  se  ve  a  parte 
superior  dum  tumulo,  e  sobre  este,  envolvida 
num  manto,  uma  estatua  jacente  representan- 
do  um  homem.  Esta  misteriosa  figura  nao 
pode  ser  senao  Dom  Pedro,  que  noutra  com- 
posicao se  acha  cahido  junto  a  um  corpo  de 
mulher  e  tendo  cravadas  na  carne  as  garras 
dum  monstro  que  o  dilacera.  Nessa  composi- 
cao que  remata  a  serie  da  rosacea,  Dom  Pe- 
dro fez  inscrever  o  seu  adeus  a  Ines, — o  qual 
se  le  em  carateres  goticos, —  adeus  em  cinco 
palavras  que  formam  um  belo  poema  e  que 
prolongam  infinitamente  a  lenda  e  a  poesia; 
adeus  dilacerante  e  imortal;  adeus  de  espe- 
ranca  suprema  —  a  suprema  esperanga  de 
Tristdo  e  de  Isolda  aspirando  a  comunhao 
libertadora  da  Morte  —  o  adeus  de  todos  os 
grandes  arnantes  desgracados,  os  quaes,  lon- 
ge  e  acima  de  todas  as  miserias  humanas, 
apelam  para  o  futuro  incerto  mas  presentido 
no  arranco  das  suas  almas  para  o  infinite  . . 
Assim  Dom  Pedro  se  despede  de  Ines;  e  o 
adeus  que  lhe  diz,  e  este  —  ATE  AO  FIM 
DO  MUNDO. 
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NOITE  DE  17  DE  AGOSTO 
M       G      M      X      I      I      I 


Ate  ao  fim  do  mundo.  A  grande  amada 
Escuta  o  adeus  da  grande  voz  sentida. 
Santa  e  Rainha,  aguarda  aquela  vida 
Que  so  depois  do  fim  e  comecada. 

Pedra  de  sonho  e  dor,  foste  lavrada 
Pela  Saudade  imensa  aqui  vivida; 
Guarda  a  Saudade,  pois,  da  despedida, 
E  a  esperanca  da  hora  desejada. 

Guarda  a  Saudade  que  jamais  acaba, 

Que  o  dia  que  ha  de  vir,  de  amor  contente, 

Os  que  dormem  aqui  vao  esperando. 

E  no  fragor  do  mundo  que  desaba, 
Hao  de  acordar,  sorrindo  eternamente, 
Os  olhos  um  no  outro  emfim  pousando ! 
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